(sin título)

I
"Vacíos y Silencios"

Que la vida se compone
de vacíos y de silencios
es algo que se tarda en comprender.

Llenamos el espacio, lo ocupamos,
con edificios
insolentes,
con una infinidad de sonidos,
de ruidos y palabras.
Llenamos espacio y tiempo
con tareas inútiles,
ocupaciones y preocupaciones
que no llevan a nada.

Pero la vida está en los espacios,
en las plazas, en el aire vacío
en el que bailan bandadas de estorninos.
En el silencio silbante
del viento en las esquinas;
en el espacio que dejan
las hojas caídas del álamo.

En el silencio tras la última nota
de una sarabanda de Bach,
En el espacio sugerido
de las instalaciones de Pevsner,

En tu forma de de callar
cuando, tras besarme,
poco a poco,
sin dejar de mirarme,
te alejas,
y no dices nada.

-------------------------------------------

II
"Bricolaje"

Llevo dos días sin salir de casa,
sin hablar con nadie,
viviendo en silencio.
Paso el tiempo observando
todo lo que tengo por hacer,
todas esas pequeñas tareas,
bricolaje,
que se me acumulan
y que temo afrontar.
Un espejo, una lámpara,
ese enchufe.
Y yo en el sofá, inerte.

Salgo a la calle, voy a la tienda,
a buscar ese martillo
que me hace falta,
y aquí estoy,
tomando un café
y escribiendo sobre vacíos
y tiempos muertos.
Sin el martillo.
Procrastinando.

Llevaba un año sin escribir,
dos años sin poesía.

-------------------------------------------

III
"Granado"

Paso el tiempo mirando las pobres plantas
que tengo en el salón.
Han tenido mala suerte,
soy también un torpe jardinero.
Me sorprenden las que sobreviven,
algunas fuertes y vivaces,
y me apenan (no mucho, la verdad)
las que se van rindiendo.

Hay un pequeño granado
que lucha
y parece sobrevivir.
Pasó una mala temporada al llegar,
perdió hojas y frutos.
Pero un tiempo después le veo
pequeñas hojitas verdes
nuevas ramitas tiernas,
y una nueva alegría.

No soy Machado -ni lo pretendo-
pero a mi granado,
seco y marchito,
algunas hojas verdes le han salido.

Veremos si llegan al verano.

-------------------------------------------

IV
"Tiempo"

Cuando algo comienza,
indefectiblemente,
ya ha terminado.

Cuando se presenta una disyuntiva,
desde el primer momento,
ya hay una decisión tomada.

Cuando hay un riesgo,
y decides tomarlo,
ya hay un daño hecho.

El tiempo es solo un espacio muerto
que nos inventamos
para no afrontar
las consecuencias
y los daños.

-------------------------------------------