El hombre es su propio Dios.

Aquello que un hombre nombra,

Inmediatamente ya existe.

Yo soy el arquitecto de mis infiernos,

Cualquier  dolor o tormento que esbozo,
Inmediatamente ya es sufrimiento.

Un hombre normal

Yo soy un hombre normal,
como cualquier otro,
como la mayoría.


Un hombre normal,
que no se afeita cada mañana
y que tarda más de una hora
en salir de la cama.
Soy un hombre normal,
que no sabe cuánta ropa tiene
ni dónde la guarda.
Un hombre normal,
que llora viendo fotografías
y películas que ya ha visto
más de cien veces.

Soy un hombre corriente,
al que no le gusta el fútbol
ni las carreras.
Otro hombre cualquiera,
que a veces, solo a veces,
escribe poesía,
y de vez en cuando,
se desvela leyendo novelas.

Un hombre que no sabe conservar
a nadie a quien decir
´buenos días´ cada mañana.
Ya te digo, un hombre corriente,
que tiene sus días
y sus días;
que sabe ser amable,
tomarse una caña
y unos chicharrones;
un hombre que no soporta la vida
sin belleza,
pero que es capaz de vivir
dos años
sin colgar un cuadro.

Yo soy un hombre normal,
al que la vida,
con su torrente irrefrenable,
le ha pasado por alto.

(sin título)

I
"Vacíos y Silencios"

Que la vida se compone
de vacíos y de silencios
es algo que se tarda en comprender.

Llenamos el espacio, lo ocupamos,
con edificios
insolentes,
con una infinidad de sonidos,
de ruidos y palabras.
Llenamos espacio y tiempo
con tareas inútiles,
ocupaciones y preocupaciones
que no llevan a nada.

Pero la vida está en los espacios,
en las plazas, en el aire vacío
en el que bailan bandadas de estorninos.
En el silencio silbante
del viento en las esquinas;
en el espacio que dejan
las hojas caídas del álamo.

En el silencio tras la última nota
de una sarabanda de Bach,
En el espacio sugerido
de las instalaciones de Pevsner,

En tu forma de de callar
cuando, tras besarme,
poco a poco,
sin dejar de mirarme,
te alejas,
y no dices nada.

-------------------------------------------

II
"Bricolaje"

Llevo dos días sin salir de casa,
sin hablar con nadie,
viviendo en silencio.
Paso el tiempo observando
todo lo que tengo por hacer,
todas esas pequeñas tareas,
bricolaje,
que se me acumulan
y que temo afrontar.
Un espejo, una lámpara,
ese enchufe.
Y yo en el sofá, inerte.

Salgo a la calle, voy a la tienda,
a buscar ese martillo
que me hace falta,
y aquí estoy,
tomando un café
y escribiendo sobre vacíos
y tiempos muertos.
Sin el martillo.
Procrastinando.

Llevaba un año sin escribir,
dos años sin poesía.

-------------------------------------------

III
"Granado"

Paso el tiempo mirando las pobres plantas
que tengo en el salón.
Han tenido mala suerte,
soy también un torpe jardinero.
Me sorprenden las que sobreviven,
algunas fuertes y vivaces,
y me apenan (no mucho, la verdad)
las que se van rindiendo.

Hay un pequeño granado
que lucha
y parece sobrevivir.
Pasó una mala temporada al llegar,
perdió hojas y frutos.
Pero un tiempo después le veo
pequeñas hojitas verdes
nuevas ramitas tiernas,
y una nueva alegría.

No soy Machado -ni lo pretendo-
pero a mi granado,
seco y marchito,
algunas hojas verdes le han salido.

Veremos si llegan al verano.

-------------------------------------------

IV
"Tiempo"

Cuando algo comienza,
indefectiblemente,
ya ha terminado.

Cuando se presenta una disyuntiva,
desde el primer momento,
ya hay una decisión tomada.

Cuando hay un riesgo,
y decides tomarlo,
ya hay un daño hecho.

El tiempo es solo un espacio muerto
que nos inventamos
para no afrontar
las consecuencias
y los daños.

-------------------------------------------